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CE CASIER N’EST PAS UN CASIER, CET ESCALIER N’EST PAS UN ESCALIER. 

Depuis le milieu des années 1990, le photographe allemand 
Thomas Demand, qui réalise une « Carte blanche » pour M, 
trouble le monde de la photographie avec ses vraies - fausses 
images. Élève indiscipliné, il a pris à rebours l’enseignement 
de ses professeurs de l’académie de Düsseldorf, Bernd et 
Hilla Becher, connus pour leurs austères portraits de châteaux 
d’eau. « L’objectivité, je l’ai jetée par-dessus bord, dit-il tout 
sourire. Je suis artiste, pas documentariste ! » Son travail, néan-
moins, se situe dans cette fragile articulation entre réalité et 
fiction. Les photos de Demand sont le fruit d’un patient travail 
de construction. Le procédé n’a pas varié en vingt ans. À partir 
d’images d’archives de journaux, il réalise d’abord une 

maquette en papier et en carton 
– grandeur nature – d’un lieu dénué 
de présence humaine, et générale-
ment chargé d’histoire. Au catalogue : 
l’atelier de Matisse, la salle de 
contrôle de la centrale de Fukushima, 
le bunker d’Hitler, le tunnel du pont 
de l’Alma fatal à Lady Di, mais aussi 
des « non lieux » familiers, des 
bureaux froids et anonymes qui rap-
pellent les entreprises déshumani-
sées. Pour accentuer la vraisemblance 
du décor, l’artiste peaufine l’éclairage. 
Passée la prise de vue, la maquette si 
soigneusement confectionnée pen-
dant deux à trois semaines est immé-
diatement détruite.
Est-ce du vrai ou du faux ? L’illusion 
est quasi parfaite. Si Thomas Demand 
aime ainsi instiller le doute, c’est que 
lui-même se méfie d’un média si sou-
vent utilisé comme arme de propa-
gande. « L’art doit vous rendre 
conscient que ce que vous voyez est 
toujours une construction, professe-
t-il. La photographie n’est pas une 
réalité, mais une représentation qu’il 
faut déchiffrer. » Et de poursuivre : 
« Vous devez apprendre à douter de 
tout. Ce que représente une photo 
compte moins que la source. Qui 
vous l’envoie ? Dans quel but ? Voilà 
les bonnes questions ! » Une hygiène 
du regard précieuse à l’ère des fake 
news et des photomontages. Pour sa 

« Carte blanche ”, Thomas Demand s’est concentré sur des 
détails qu’il ne montre habituellement jamais. « Avant de 
détruire une maquette, confie-t-il, je prends des photos avec un 
petit appareil, juste pour moi. C’est comme un ultime coup d’œil 
avant démolition. » Selon lui, les détails ont le pouvoir de ravi-
ver la mémoire immédiate. Des casiers anonymes ? Pour 
Demand, ils évoquent une école américaine, de celles qui sont 
régulièrement endeuillées et réveillent le sempiternel débat 
sur la vente libre des armes à feu. Un éboulement de pierres ? 
Il fait le lien avec les destructions quotidiennes en Syrie. Deux 
portes entrebâillées sont celles que tout journaliste doit forcer 
pour avoir accès à l’information. Quant aux violons suspendus 
chez un luthier, ils rappellent que la seule chose que l’intelli-
gence artificielle ne peut façonner, c’est l’instrument de 
musique. Un escalier ? À vous de trouver… 

The Complete Papers, de Thomas Demand, MACK, 99 €, à paraître en mai.

Le maître des illusions. 
L’ALLEMAND THOMAS DEMAND REPRODUIT EN PAPIER DES 

IMAGES ISSUES POUR LA PLUPART DE LA PRESSE. À L’ÈRE DES 
“FAKE NEWS”, SES CLICHÉS, À LA FRONTIÈRE DE LA FICTION  
ET DE LA RÉALITÉ, INTERROGENT LE POUVOIR DE L’IMAGE. 

POUR “M”, QUI LUI DONNE “CARTE BLANCHE” JUSQU’À FIN MAI,  
L’ARTISTE DÉVOILE DES PHOTOS DE DÉTAILS INÉDITES. 

p a r  ROXANA AZIMI

Thomas Demand 
vit à Los Angeles,  

où il construit  
ses maquettes 

(ci-contre, dans 
son atelier  
en 2015).  

Un catalogue  
raisonné de son 
travail paraît en 
mai chez MACK. 

De gauche  
à droite et de 
haut en bas, 

Archive, 1995. 
Presidency I, 

2008,  
Daily#28, 2017.
Tunnel, 1999.
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