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Thomas Demand
TRAMPELPFAD

Per quello che definisce il suo
“lavoro piu fotografico di sempre”,
l'artista tedesco si e lasciato
guidare da un percorso insolito
che I'ha portato fino nello studio
di SANAA a Tokyo,
un luogo a lui ‘familiare’,
dove la banale e specifica
fisionomia di un foglio di carta
si trasforma in energia
progettuale

For what he defines as his
“most photographic work
to date”, the German artist
allowed himself to be guided
by an unusual path that brought
him to the SANAA office
in Tokyo, a place congenial to him,
where the trivial and singular
physiognomy of a sheet
of paper is turned into
a designing force

Testo e foto/Text and photos Thomas Demand
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Pagine precedenti:

Farm 31, 2015, stampa

ai pigmenti incorniciata,
122,5 x 156,1 cm. In questa
pagina, sopra da sinistra:
Plaza 23, 2015, stampa

ai pigmenti incorniciata,
123,3 x 123,3 cm; Museum

pigmenti incorniciata,
122,5 x 156,1 cm.
Pagina a fronte:
Museum H 64, 2015,
stampa ai pigmenti
incorniciata, 165,3 x
129,4 cm. Tutte le opere:
Thomas Demand

= Previous pages:

Farm 31, 2015, framed
pigment print, 122.5 x
156.1 cm. This page,
above from left: Plaza
23, 2015, framed pigment
print, 123.3 x 123.3 cm;
Museum H 9, 2015,

framed pigment print,
122.5 x 156.1 cm.
Opposite page: Museum
H 64, 2015, framed
pigment print, 165.3 x
129.4 cm. All by Thomas
Demand

H 9, 2015, stampa ai

Prendete un foglio di carta bianca da
fotocopiatrice, sollevatelo di qualche centimetro
e guardateci sotto. Vi sembra familiare?
Insomma: a che punto un foglio di carta bianco
diventa un tetto o una buona idea e non solo il
simbolo della mancanza di entrambi?

Il mio interesse principale, in uno studio come
quello cui mi riferisco in queste immagini, va
all’osservazione dell’oscillazione tra il nulla e
qualcosa o, per meglio dire, tra il non ancora e

il non pit niente. Il momento del passaggio dal
materiale alla forma sostenuta da un concetto &
la prova che ci si trova in uno studio.

Ma & anche come osservare le farfalle nella
stagione dell’accoppiamento: una gran
confusione di cui non si riesce a dar conto.

Non ho mai permesso a nessun altro di
fotografare il mio studio. E io fotografo solo
immagini e situazioni che intendo trasformare
in arte, non gli elementi collaterali che stanno
intorno, perché cio produrrebbe un cortocircuito
che brucerebbe tutti i fusibili, come un’eco
infinita di autoriferimenti. In uno studio bisogna
essere chiaroveggenti, perché non si sa mai

da dove verra fuori la prossima idea: magari

la si & abbandonata e cestinata un minuto
prima. Ogni cosa € non finita: tutto puo essere
rivisitato e cambiato. LJunico obiettivo, quale
che sia il tempo richiesto, & scoprire un rapporto
convincente tra forma e contenuto in vista

della creazione del significato, mentre non &
necessariamente significativo il modo in cui lo
si fa, né di per sé lo & l'artista. Detto cio, I'atelier
come luogo comune figurativo gode di popolarita
tra artisti e fotografi fin dalla fine dell’Ottocento,
con il dissolversi dei confini tra documentazione
e messa in scena, tra fotografare ed essere
fotografato. Quando mi sono trovato per la
prima volta nello studio di SANAA a Tokyo,

ho avuto la sensazione di arrivare in un posto
dove ero gia stato. Da allora, sono tornato varie
volte nel magazzino affacciato sulla riva, vicino
al porto di Tokyo. E un ambiente abbastanza
eterogeneo: I'assegnazione degli spazi alle
persone che ci lavorano pare non dipendere

solo dalle scrivanie ma anche dai personali
cambiamenti di posizione: chi lavora nello studio
conduce la vita all’avventura. ambiente aperto
e ben illuminato e pieno di carte e di cartoni
buttati via. Dato che non si tiene ad avere un
laboratorio lindo e vuoto, il processo intellettuale
di ciascun progetto riesce a sopravvivere. Tanto
i trascorsi momenti d’abbandono quanto le
scintille d’ispirazione sono tutti parcheggiati

da qualche parte in angoli remoti (comunque,
Sejima mi ha garbatamente fatto notare che

lo studio viene puntualmente riordinato ogni
2-3 mesi). Questa sedimentazione stratificata

di materiali favorisce 'accrescimento biologico

e lo svelamento di un’idea che sta sotto
un’altra, talvolta attraverso delle analogie,

ma piu spesso tramite la creazione di rapporti
non lineari tra le idee. Offre anche allo

studio uno strumento di comunicazione non
verbale, grazie al trasferirsi e al conservarsi
delle idee praticamente a mezz’aria, di modo
che la posizione intellettuale dello studio in
ogni determinato momento viene condivisa

e compresa. Mentre il salutare processo
immaginativo e sperimentale dello studio
permette illimitatamente alle idee di venire
alla luce in strutture immaginabili, la scala
diventa una condizione dell'interpretazione.
Quanto dev’essere grande? Stara in piedi se
sara cento volte pitl grande? Se la carta si piega,
Pavvallamento potrebbe essere un vantaggio
invece che un difetto indesiderato? E che
aspetto ha un tetto quando la sua struttura
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d’acciaio segue la curva di un foglio di carta

da fotocopiatrice invece della magniloquenza
della retorica geometrica? Linstabilita e

il probabilismo sembrano una prospettiva
decisamente antiarchitettonica, ma questo
punto di vista trasforma la banale e specifica
fisionomia di un foglio di carta in energia
progettuale. Nel contesto dell’architettura,

la carta favorisce la soggettivita rispetto
all’'universalita. I modelli degli architetti,

di solito, sono la rappresentazione di una
visione astratta, idealistica. I modelli vengono
generalmente intesi come interpretazioni filtrate
dell’ambiente, prive delle distrazioni imputabili
a una varieta di stimoli divergenti.

I modelli d’architettura tendono all’'utopia,
perché mostrano quanto le cose potrebbero
essere migliori. Né particolari né deterioramenti
riescono a offuscare lo splendore nella nuova
costruzione esposta.

La mia consuetudine con i modelli spesso

fa uso della loro qualita intangibile e senza
tempo. Parallelamente ai miei tentativi la
materialita e il potenziale transitorio della
carta e del cartone — materiali familiari ai
progetti effimeri, sempre utili da avere intorno
— si sono spostati dai margini del mio studio

al centro della mia attenzione, offrendomi
nuova ispirazione. Osservare i particolari e le
minuscole insenature, i bordi, le configurazioni
incidentali mi ha permesso di leggere gli oggetti
che mi stanno di fronte non come identificabili
rappresentazioni di edifici, ma come potenziali
sculture di una composizione astratta. Seguire
questo Trampelpfad — questo sentiero, come si
dice in tedesco — mi ha condotto al mio lavoro
piu fotografico di sempre. Ha un aspetto quanto
mai simile a un processo di elaborazione: che
potrebbe essere il mio, ma non lo &. @
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Take a plain sheet of white copier paper, lift

it up a few centimetres and look underneath.
Look familiar? So at which point does a blank
sheet of paper become a roof or a brilliant idea,
and not just a symbol of a lack of these? My
main interest in a studio like the one I report
on in these pictures is to observe the oscillation
between nothing and something, or better said,
nothing yet and nothing no longer. The moment
of metamorphosis from material to form or
shape with an idea behind it is the promise of
being in a studio. But it’s also like observing
butterflies during mating season: too much mad
confusion, and you won’t witness it. I never let
anyone else photograph my own studio. And I
only make images of situations that I intend to
turn into art, not of the collateral matter around
the place, as this would lead to a short-circuit
that would burn all fuses, like an endless echo
of self-reference. One needs to be clairvoyant in
a studio, as you never know where the next idea
might come from; you might have abandoned
and binned it a minute ago. Everything is
unfinished; it can all be revisited and altered.
The only task, regardless of how long it takes,

is to find a cogent relation between content

and form in order to create meaning, while the
process itself isn’t necessarily meaningful, nor
is the artist, per se. That said, the atelier as a
figurative topic has been popular with artists
and photographers since the late 19% century,
blurring the boundaries between documenting
and staging, photographing and being
photographed. When I visited SANAA’s office in
Tokyo for the first time in 2013, it felt like I had
come to a place where I had already been. I have
made several trips since then to the warehouse
looking out over the waterfront near Tokyo’s
harbour. It’s a rather aggregated environment;

“THOMAS DEMAND. MODEL STUDIES (KOTO-KU)”

Sede/Venue

Taka Ishii Gallery, Tokyo
Date di apertura/Opening dates
22.5.2015-27.6.2015

www.takaishiigallery.com

the allocation of space to the people working
there seems not only by desk but also by

shifts, with members dedicating their lives

to the venture. The open, well-lit room is full

of paper and discarded cardboard. Since they
don’t aspire to a tidy and empty workshop, the
thought process of every project survives. Both
past moments of abandonment and sparks of
inspiration are all parked somewhere in remote
corners. (Sejima amiably pointed out to me that
they do clean up every few months, however.)
This sedimentary layering of materials
promotes organic growth and the peeling of one
idea off another, sometimes using similarities,
but more often by creating non-linear relations
between concepts. It also provides the studio
with a means of non-verbal communication, by
translating and keeping ideas practically in the
air to share and understand where the office
stands intellectually at any given moment.

As the healthy process of imagination and
experimentation in the studio lets unburdened
ideas emerge into imaginable structures, scale

Sopra: Printing Factory
49, 2015, stampa ai
pigmenti incorniciata,
129,4 x 165,3 cm. Sotto,
da sinistra: Publishing
House 64, 2015, stampa
ai pigmenti incorniciata,
122,5 x 156,1 cm;
Kindergarten 22, 2015,

stampa ai pigmenti
incorniciata, 122,5 x 156,1
cm. Pagina a fronte:
Sphere 31,2015, parte

di un set di due stampe
ai pigmenti incorniciate,
165,3 x 129,4 cm ognuna.
Tutte le opere: Thomas
Demand
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becomes conditional for interpretation. How
large should this be? How large is oneself in
relation to it? If it holds up now, will it stand if
it is 100 times bigger? If the paper bends, could
that sagging be a feature and not an unwanted
flaw? And how does a roof look if its steel
structure follows the bend of a sheet of office
paper rather than the grandeur of a geometric
trope? Instability and tentativeness seems a
very un-architectural approach, but it turns
the trivial and singular physiognomy of a sheet
of paper into a designing force. In the context
of architecture, paper favours the subjective
above the universal. Architects’ mock-ups
typically represent an abstract, idealistic vision.
Models are generally understood as filtered
interpretations of the environment, without
the distraction of a multitude of diverging
stimulations. Architecture models lean toward
the utopian, as they show how much better
things could be. Neither details nor decay can
obfuscate the splendour of new development on
display. My own association with models often
makes use of their untouched and timeless
quality. Parallel to my efforts, the materiality
and transitory potential of paper and cardboard
— familiar materials for makeshift projects,
always handy to have around — has moved from
the margins of my studio to the centre of my
attention, prompting new inspiration. Looking
at the detail and the little pockets, edges and
coincidental conformations allowed me to read
the objects in front of me not as identifiable
renderings of buildings, but as potential
sculptures in an abstract composition. Taking
this Trampelpfad (beaten path), as we call it in
German, has led me to my most photographic
work to date. It looks closely at a workshop
process that could be my own, but isn’t. @

= Above: Printing Factory 122.5 x 156.1 cm.
49, 2015, framed pigment Opposite page: Sphere

print, 129.4 x 165.3 31,2015, part of a set
cm. Below, from left: of two framed pigment
Publishing House 64, prints, 165.3 x 129.4 cm
2015, framed pigment each.

print, 122.5 x 156.1 cm; All by Thomas Demand

Kindergarten 22, 2015,
framed pigment print,

Tutte le foto:

© Thomas Demand,

VG Bild-Kunst, Bonn / SIAE,
Roma

= All photos:

© Thomas Demand,

VG Bild-Kunst, Bonn / SIAE,
Rome
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